2018-04-05
1
第一次读《围城》是初中的时候。
初读的印象是惊艳，只觉字字珠玑。起手那句夜的比喻，记忆犹新；“夜仿佛纸浸了油，变成半透明体”，我取纸浸上油，玩味着，想象究竟是何等的夜色。
大学再读时，已经不是美文欣赏了。
那时意气风发，只读出了荒诞不经。细细朗诵些许金句，仅做饭后谈资，捧腹一笑罢了。
直到毕业十年之后的现在，翻起《围城》，发觉再也笑不出来了。
就如一个孩子，看着镜子里的小丑，觉得憨态可掬、笨拙有趣；但慢慢发现，镜子里不过是自己的影子，便再也笑不出来了。
三读《围城》的间隙，又读了许多的书。
欣赏托尔斯泰的高屋建瓴，佩服陀思妥耶夫斯基的深邃洞见，陶醉于雨果的浪漫主义，爱慕肖洛霍夫的磅礴史诗。
与他们相比，钱老在世界文坛上似乎算不上殿堂级的巨匠。然而，随着阅读越发丰富，越发领会钱老文字的魅力。
作为国人，钱老的《围城》无疑是首推书目。
2
钱老的文字没有一丝浮华之气，他只用最朴素的字句，简约地叙述。
他的笔调，像老友间的调侃。然而，其笔锋落处透着置之死地的味道，字里行间又藏着拈花一笑的从容。
钱老尤擅长比喻，《围城》中比喻随处可见，每一处都深入人心，譬如这句：
忠厚老实人的恶毒，像饭里的砂砾或者出骨鱼片里未净的刺，会给人一种不期待的伤痛。
他的比喻总是信手拈来，尽都是生活中的素材，妙笔生花，恰到好处。
不用堆砌辞藻，不用信息密集地轰炸，文字已登峰造极的大师，三言两语、轻描淡写便足矣。
而钱老的《围城》，也正如他这个比喻，总在他娓娓道来的叙述中，给人不期待的刺痛。
3
提到《围城》，大家耳熟能详的莫过于那句：
婚姻是一座围城，城外的人想进去，城里的人想出来。
以至于很多人先入为主的认为，围城指的是婚姻。
围城确实关乎爱情，关乎婚姻，但事实上，他们只算的上是微乎其微的一部分。
方鸿渐这样说道：
我还记得那一次褚慎明还是苏小姐讲的什么‘围城’。我近来对人生万事，都有这个感想。
原来这围城关乎人生万事。
那么《围城》中的围城到底指什么？
大学的时候，有一个朋友，有自己的小世界，沉浸其中，经常自顾自地写些诗；其人其事不少，印象最深的是他果断拒绝了白富美、官二代校花所抛出的橄榄枝，理由是：“她读不懂我的诗”。
最近的日子，我们有过一次短聚，他变得油腻了。整个饭局，他都在吐槽自己的生活和婚姻。
他说，他现在偶尔也会想起那个她，如果当初没有那么自负，也许会是完全不一样的人生。
我拾起了婚姻是一座围城的比喻。
他说，不是。
“围城是我会后悔没有选择她，围城是我再也不会写诗了。”
是了，围城是你曾经不屑去计较的，今天你觉得它很重要。
围城是你的心，被牢笼了。
你不再是那个不羁的少年，你不再是自由的小鸟。
你被世俗羁绊，你世故，你失去了原本的初心。
你老去了。
爱点一盏灯，心围一座城。
4
读这本书，你一定会爱上两个人物，一个是方鸿渐的梦中情人——晶莹剔透的唐晓芙，一个是方鸿渐的人生贵人——入世而不世故的赵辛楣。
他们与“扶不起”的方鸿渐擦肩而过。他们是理想的，近乎完美，他们之于方鸿渐的人生，只是黑暗里的一根火柴。
燃烧时，你照亮了整个世界；然而，你燃烧的那样短，接续是更幽深的夜，正如理想之于现实。
赵辛楣对方鸿渐的一句评语非常恰当：
“你不讨厌，可是全无用处。”
方鸿渐“不讨厌”，他些许痞气，却保有良知，他做小恶会觉亏欠，他良心会隐痛，他不会是坏人。
方鸿渐又“全无用处”，他自诩哲学诗人，面对行家一戳就破；假文凭混个博士，出过国连教英语都尚有不济。如同曹操评论刘表，不过“坐谈客”也。
但仔细想想，无害无益，不正是我们大多数人的写照吗？
稀松之人，做稀松平常之事。
我们也都是在世俗中摸爬滚打，囿于自己的围城之下，摔倒在泥泞中，越陷越深，难以自拔；忘记了自己，直到自己变成了世俗的一部分。
从这个角度来说，唐晓芙和赵辛楣这样近乎理想的形象，也未逃过一劫，终究也是被困于围城之内。
围城似乎是每个人的终局。
5
三读围城，你问我看见了什么，我想说两个词：一个是“世故”，字里行间都是戏，人心筹算，步步为营。
一个是“无奈”，天地为幕，万物居于网罗之中，奋力挣扎，又无可奈何。
钱老说，他想写一类人，实在是谦虚了。我倒认为所有人都在《围城》里。
钱老看的通透，把人世的残忍揉捏成一个笑话，戏谑地讲出来。
常读常新的一本书，下个十年再翻翻，也许又有新的看见。
愿你莫问前程，勇敢向前。
愿你记得你写的诗，走过的路，爱过的女人，追求过的幸福。
愿你莫忘初心，归来依旧是少年。
读后感 推荐
栏目导航