初读简爱是小学四年级，据今也9年有余了。此间重阅很多名著，类似《飘》、《傲慢与偏见》、《红楼梦》等倍受推崇的女性*小说更是枕边常客。然而，我却始终对《简爱》缺乏共鸣。儿时初读只觉味同嚼蜡，乖僻的男女主人公以及满篇洋溢着的狂热独白，以至读后给我留下深刻印象的只有英格拉姆小姐的华丽装扮。大众对《简爱》的如获至宝令我颇为不解。
及至能对人世稍做思考之时，我对《简爱》的反感便不仅限于朦胧的意识了，世间一切之不喜或狂热都自有其因。然当我打开搜索网站，竟未发现任何对《简爱》有所针砭的评论，对一部小说而言，这也确是一个奇迹了。
自尊、灵魂、正直、高尚……当一个泡沫被赋予这许多沉重意义后，自然显得伟大非凡。我承认这部小说确实呼唤着人性*最为高尚的部分，然而过于完美、过于高尚的结局就是虚幻。于中我看不到自己，看不到正常的拥有弱点的人性*，只觉勉强、做作。
作者自恋与极端追求完美的心态，由于现实的无奈，全被无意识投射到这部小说中。在我们忙着感激《简爱》对我们灵魂的伟大洗礼前，不妨先把它看作作者平衡自我心态的产物吧。
关于人性*
人非“性*本善”，亦非“性*本恶”。世间一切皆如硬币两面，全然美好或彻底丑恶皆为虚假。过于伟大和过于渺小一样值得怀疑。
简爱，不要极至追求人性*高尚面吧！抛弃女性*天生的被征服欲和娇柔而刻意生涩强硬；抛弃人类动物性*的恐惧而刻意勇敢无畏；抛弃对粉饰太平和锦衣玉食的追逐而刻意杜绝人欲；抛弃人天生之自卑感而刻意不卑不亢……恕我实难为之打动，她还是具有完整人性*的人吗？独立人格的壮美与崇高啊，你实在太遥远、虚幻又可笑。
面对英格拉姆小姐的才貌卓绝与高贵富丽，她为何不嫉妒？面对柔美的粉红绸缎，她为何宁着旧衣？面对昂贵精致的面纱，她为何厌之不顾？面对巨额遗产，她为何视若粪土、甚而分之他人？这不仅不令人佩服，以至使人愤怒。
我宁愿看到郝思嘉对着绿天鹅绒帽子神魂颠倒，也不愿看到简爱自诩无欲无求。
“简爱是一代又一代女性*心中最平易近人的偶像，她不会难以靠近，她的影子飘散在我们周围。”彻底完美的人格是恐怖，它的存在是对正常人性*的压力。
关于独立
“精神独立与物质独立哪个更重要？”，此命题已与“To be or not to be？”一样久远却毫无意义。我看不出精神与物质有甚矛盾之处。当我们拥有其一时用得着排斥另一个吗？
简爱对物质需求的极端排斥，自是出于人性*的虚伪。同时，也是生于十九世纪的女作家拘于时代的思想局限。简单说，夏洛特对独立的理解十分狭隘。她笔下女主人公的独立仅限于宁愿饿死也不依求男性*（甚至“不依赖”到了病态的地步），但一人肉体不存，何谈精神？“如冰水好空相妒，枉与他人作笑谈”。
夏洛特没有意识到，一个拒绝男人的女性*无需贫困潦倒，她同样可以成功富有。夏洛特提倡女性*走出家庭，却未提出女性*创业。这是她所谓“独立”的狭隘之处。
不过，时代局限不属于她的错。我只可惜那许多心怀简爱式幻想的姑娘们，一个即将饿死的人高喊几声“我的精神很高尚”实是很容易的事。
关于世俗
“你以为因为我穷，低微，不美，矮小，就没有灵魂了吗？你想错了！我跟你一样有灵魂—也同样有一颗心！我现在不是凭着肉体跟你说话，而是我的心灵在和你的心灵说话，就好像我们都已经离开人世，两人平等地站在上帝面前—样，因为我们本来就是平等的。”这句提出精神平等的著名独白，初也令我为之一震。同时，贫穷低微的女家庭教师与桀骜富有的男雇主突破传统的爱情，也似乎确实昭示着主人公的不拘世俗。
然而，这闪光之处同样伴随着来自作者的俗套。曹雪芹对妙玉之判词为“欲洁何曾洁，云空未必空。”此话同契合于简爱，口口声声追求高洁、平等，终不过是无力反抗命运而自欺欺人的庸俗女子。
此书最令人莫名的，乃简爱知晓罗切斯特本有妻子后毅然出走一节。所谓简爱追求地位平等，不甘心做情妇是也。试想，既是心灵与心灵的对话，既为精神与精神间的爱情，又何惧婚姻制度与世俗名义？又何来妻子、情妇之分？正是“本来无一物，何处惹尘埃？”可怜男女主人公突破阶级地位的伟大爱情，竟又倒于世俗的婚姻名义，真真可笑可叹！
另一处与此有“异曲同工之妙”，简爱获赠大笔遗产后终以“平等地位”回归男主人公身边。此处的“平等地位”又是世俗社会中所谓之地位。夏洛特在高歌精神后安排此趋同社会规范、符合大众情理的结局，实为一大败笔。可见她依然局限于资产阶级的婚姻制度和道德规范。
……
众所周知，夏洛特在撰写《简爱》时将自己代入角色*，她实是为满足自我本能而创作。她的创作使自己面对现实的无奈得以发泄，同时给读者提供了做白日梦的快感。此种自传性*创作很难令作者保持理性*思考，因而此书颇多偏激与幻想之处，我们身为文学爱好者首先应客观看待，不用忙着歌功颂德。
子午书屋（ziwushuwu.com）
【回目录】
上一篇：《简爱》读书笔记——事关少年情绪 下一篇：没有了
· 推荐：橘生淮南·暗恋 悲伤逆流成河 三生三世枕上书 最好的我们 反恐特战队之天狼 长安道 丰乳肥臀 彼岸花 陈二狗的妖孽人生 初晨，是我故意忘记你 盗墓笔记 芳华 海上繁花 左耳 赖猫的狮子倒影 第一夜的蔷薇 簪中录 少年的你如此美丽 天下长安 山月不知心底事 是你路过我的倾城时光 那些回不去的年少时光 一身孤注掷温柔 庆熹纪事 锦衣夜行 三千鸦杀 凤唳九天 从前有座灵剑山 凡人修仙传 且试天下 四海鲸骑 胭脂债小说 脱骨香