去年《匆匆那年》电影上映时,这本小说的总发行量超过200万套,而写这本书的时候,我的家人和朋友都不知道我在写一本小说。
那时我24岁,没有阅历,也并不懂得人生。我只是在记叙我感受到的我们年轻时的样子,似乎对世界给我们贴的标签很不服气,有点迫不及待地想要告诉他人,看看,你们都不知道,这才是真正的我们。
现在想想那时的我有种稚嫩的可爱。罗兰·巴特说,可爱是个呆板的词,但这可爱却令我勇往直前,抵达了比我最初想象要遥远得多的地方。
《匆匆那年》的出版并不顺利,那种注定成功的传奇故事开头在我身上没有上演。虽然现在青春文学独成一派炙手可热,但在8年前的内地还没有专属于它的名词,那时没什么人去写这样的故事。一位出版商找到我,说要出我的书,但是她先泼了我冷水,她说她很喜欢我的作品,不过还是不能给我丰厚的稿费。
“你其实写穿越或是盗墓可能会更火。”她很遗憾地跟我说。
我因此没抱什么特别的期待,唯一肯定的是,不管火不火,我都不会写穿越或是盗墓。
我那时的编辑也是个菜鸟,《匆匆那年》早上入库,我们俩用QQ互相祝贺,我让她帮着看看1万本书的库存怎么样,她看了下系统,说是零。她说可能是库存系统坏了。就在我们吐槽着0这个数字时,发行部门通知她要加印了,因为小说一入库就被订光了。
那年图书销售榜首不是穿越也不是盗墓,是《匆匆那年》,后来大家都把它叫作青春文学。
我突然感到,原来不只是我,有很多的我们想要另一种表达,不是被评判,而是去诉说,诉说我们最初的美好、最后的遗憾。
所以,《匆匆那年》才能在这么多年里一直得到这么多人的喜欢。
有一次我在餐厅里和朋友聊天,谈起关于《匆匆那年》的一些事情,隔壁坐了一对情侣,我们正说着话,他们走了过来。男孩问我,是不是《匆匆那年》的作者九夜茴,我诧异地回答“是”。他们很激动地讲了他们的故事,就像陈寻和方茴,他们曾经深爱又分开,但因为读了这本书,不想留下那么深的遗憾,男孩才去寻回了这个女孩。
我看着他们对望微笑,就好像越过了时光,看见了我的陈寻与方茴。
对于青春,我总是有一些执念,始终认为不管说什么大话,“有一颗年轻的心”都是一种托词。我们还是变老了,开始有了白头发和小皱纹,对这个世界的看法也变得越来越固定。
慢慢地,我们离最好的年纪很远了。
一生中只有这么一个美好的阶段,那是上帝给我们的最好的礼物。
有时候,我会在家里翻出很多那时候的东西,比如上课传的小纸条、谁谁送的小物件,每个盒子打开都是一个故事。
这些故事在我们的记忆里扎根,即使我们可能会慢慢变老,离我们的青春越来越远,没关系,我们总有一段故事在那里,回头看看,我们的青春就是那样子,多好。
2015年7月
子午书屋(ziwushuwu.com)
· 推荐:曾少年 绾青丝 世界欠我一个初恋 心灵法医 古董局中局 绾青丝 师爷请自重 月上重火 虐渣指导手册 将夜2小说 诛仙 你微笑时很美 三嫁惹君心 无尽天灯 深海里的星星 好想和你在一起(美人宜修) 爱情公寓5 夏有乔木雅望天堂 他与月光为邻 凤于九天 报告王爷,王妃是只猫 蔓蔓青萝 若解多情 老板是极品 余生请多指教 最美不过初相见 识汝不识丁 司藤 祸国 明月传奇 十年一品温如言 史上第一混乱 心宅猎人 大主宰 七根凶简 雪中悍刀行 哑舍 三千鸦杀 天醒之路 三生三世枕上书 我的邻居睡不着 谋爱上瘾 鹤唳华亭 大唐狄公案 壁花小姐奇遇记 应许之日